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Vi har taget en taxa i Beograd for at 
køre ud til banegården. Chaufføren for-
står, at vi skal til en station, men kender 
ikke ordet »tog« på engelsk. Jeg imiterer 
derfor lyden af  et tog og fløjter afgangs-
signal, men det hjælper ikke. I despera-
tion ruller jeg vinduet ned og spørger 
et par fodgængere, hvordan man siger 
»togstation«. De nærmest råber det ind i 
bilen. Herefter kører chaufføren os ud til 
busstationen i Ny Beograd! Hallo! Hvor 
svært kan det være?

Vi har fået tildelt nogle kedelige billet-
ter, men vi indtager pladserne forrest på 
1. parket i den halvtomme bus og har en 
fremragende udsigt over motorvejen og 
det pandekageflade landskab den næste 
times tid. Det mest interessante, vi ser, 
er en 4-5 meter høj, stor, flad dynge af  
byggeaffald på størrelse med en fodbold-
bane.

Ved ankomsten til Novi Sads bus- og 
togstation ser vi stedet, hvor 15 men-
nesker blev dræbt for knap tre måneder 
siden, da et cementudhæng styrtede ned. 
Lokale har lagt blomster og sat lys, og 

netop den begivenhed blev katalysator 
for de daglige demonstrationer imod 
korruption, som hele Serbien oplever i 
disse uger og måneder.

Vores lejlighed i Beograd er lidt semi-
kælderagtig, så for at kompensere har 
jeg valgt en penthouselejlighed på 5. sal 
i Novi Sad med en helt unik udsigt over 
byens centrale torv. Apropos førnævnte 
begivenhed, så samles omkring 100 
mennesker i stilhed ved statuen på 
torvet klokken 11.53 - ulykkestidspunk-
tet. Her ligger også mange blomster og 
hænger billeder af  ofrene for ulykken 1. 
november 2024.

Et tilbagelænet og afslappet udtryk
Novi Sad har et helt andet tilbagelæ-
net og afslappet udtryk end Serbiens 
hovedstad. 

Med ca. 300.000 indbyggere er den på 
størrelse med Aarhus og er hovedstad i 
den autonome provins Vojvodina. 

Vi besøger Vojvodina-museet, der 
beskæftiger sig med Kong Alexander 1., 
som var konge af  Jugoslavien fra 1929 
til sin død ved et attentat i 1934. Situa-
tionen, hvor han bliver dræbt i en åben 
bil, vises i en stor sal i sort-hvid sekvens 

som en sløjfe på to kæmpeskærme til to-
nerne af  »Rekviem i B-mol« af  Tomaso 
Albinoni. 

Den traurige, tunge og slæbende 
musik trænger også ud i de tilstødende 
lokaler. Er det mon et nationalt traume, 
vi har med at gøre her?

Vores lille lejlighed er et godt valg. 
Man kan gå direkte ud på en stor plat-
form med kunstigt græs, hvorfra der er 
en suveræn udsigt over byen. På nogle 
varme sommerdage kunne man godt 
forestille sig at fylde køleskabet med et 
udvalg af  den lokale hvidvin og sidde 
her i havestolene og hænge ud.

Palæer, kirker og uddannelsessteder
Følgende morgen er sønnen gået kold, 
så vi to gamle går alene ned på fiske-
markedet, der ikke længere sælger fisk, 
men grøntsager, frugt, æg med lort på 
skallen, syltede farverige ting i store 
glas og saltet flæsk i stakke. 

Vi køber et par smukke, solide, hjem-
mestrikkede sutsko som rejsegaver til 
pigerne derhjemme. 

Konen, der sælger dem, er meget 
taknemmelig for handelen. Det er det 
hele værd.

Tilbage i lejligheden kan vi se hund-
redvis af  demonstranter komme fra to 
verdenshjørner med paroler, mens de 
pifter i dommerfløjter og råber. De sam-
les på torvet og fortsætter i samlet trop.

Hovedbanegården har været lukket 
siden den omtalte ulykke, men en gratis 
bus kører os ud til den første togstation 
på vejen til Sremski Karlovci. Det er 
koldt, og ventetiden er lang. Her køber vi 
billetter til den korte togtur.

I den åbne vogn er der sjovt nok ak-
kurat tre ledige pladser lige over for en 
roma-familie bestående af  en ca. 23-årig 
mor med højt opsat, gulligt affarvet hår 
og fem små børn i alderen 2-8 år. 

Børnene ser nussede ud, og det er 
hovedsageligt den otteårige pige, der 
holder styr på tropperne, mens moderen 
tjekker mobiltelefonen. 

På et tidspunkt bemærker vi en lus-
sing, der bliver aflyst et splitsekund, før 
den lander.

Netop unge piger i 13-14-årsalderen, 
der bliver (alt for) unge mødre, er en 
social arv blandt romabefolkningen. 
Serbiens romaandel udgør omkring 
150.000 personer, men tallet er svært at 
gøre op, da man ikke lader sig offentligt 
registrere. 

Allerede efter 5 minutter skal vi af  i 
Sremski Karlovci, der huser en del små 
palæer, kirker og højere uddannelsesste-
der. Dertil ligger byen tæt op ad natio-
nalparken Fruška Gora med hele 20 
vingårde, hvoraf  mange har vinkældre 
og butikker i selve byen. 

Den er et populært udflugtssted, især i 
sommerhalvåret, for Novi Sads borgere, 
der trænger til at få lidt landlig luft i 
lungerne.

Jeg har sat mig til at vente neden for 

Fra Titos grav  
til jazz i natten

et bur med tørrede majskolber, hvor 
det stinker af  hønselort, fordi der er 
en hønsegård på den anden side af  
metalporten, mens de to andre bestiger 
et udsigtspunkt. 

To lokale drenge på 12 og 9 år kom-
mer luntende forbi og tiltaler mig. Den 
ældste kan en lille smule engelsk. Det 
er hyggeligt, men fører ikke rigtigt til 
noget, der ligner en snak.

Økologisk bevidsthed
Vi er inde på et »økologisk center«, hvor 
en snakkesalig mand kommer ud. Han 
fortæller blandt andet, at der er en våg-
nende økologisk bevidsthed i landet og 
nævner i den forbindelse studenterbevæ-
gelsens nuværende aktioner, som ingen 
havde set komme for blot få måneder 
siden. 

Manden følges med os ud i byen, og 
vi kommer forbi den restaurant med 
egnsretter, som vi er blevet anbefalet af  
turistmutter tidligere. Han giver også 
tommelfingeren op for det sted. 

Lokalet har hvidkalkede buer i loftet, 
og den unge tjener har en Remee-hipster-
hat på hovedet. Der er en jazzet udgave 
af  Sinatras ”When I Was Seventeen” i 
højttaleren.

Vi vælger at bestille to glas vin, nu 
vi er i vinområdet. Fruens hvidvin er 
fed, tilpas syrlig og lækker. Min rødvin 
er sur og underlig. Maden er fortræf-
felig og højst sandsynligt typisk for det 
serbiske køkken, selvom vi ikke præcist 
ved, hvad det går ud på. Fire store kok-
kehuer.

På gåturen rundt i Sremski ser vi 
desværre også en lille lukket butik fyldt 

med Putin-plakater sat op indvendigt på 
ruderne samt store Z’er. Efter 3-4 timer 
tager vi toget tilbage til Beograd. Nye 
skinner. Marchhastighed 160 km/t.

»House of Flowers«
Intet besøg i Beograd uden at lægge 
vejen forbi »House of  Flowers«; således 
benævnes Titos gravsted. 

Det ligner lidt et stort drivhus med 
grønne planter, og i midten ligger en tyk 
og stor hvid marmorplade med Tito i 
guldbogstaver. 

Ved siden af, i en noget mindre mar-
morudgave, ligger hans kone Jovanka 
Broz.

På museet, der ligger ved siden af, kan 
man bese et udvalg af  de officielle gaver, 
som præsidenten har modtaget i sin 
regeringsperiode.

Nogle er miniature-hverdagsscenarier 
lavet af  skolebørn eller loyale fabriksar-
bejdere, andre er fra regeringsledere. 

Fælles for det meste er dog, at det er 
grimt eller i bedste fald uanvendeligt, 
men vældig underholdende er det. Gaver 
fra afrikanske og orientalske regerings-
ledere er faktisk lidt kulørfulde og seje.

En charmerende bydel
En dag sidst på eftermiddagen står vi 
på en tilfældig bus og havner ca. 10 km 
borte i bydelen Zemun. 

Undervejs kører vi forbi de sørgelige 
rester af  Jugoslaviens generalstab, 
der blev bombet af  NATO-fly i 1999. 
Bygningen betragtes nu som et nationalt 
klenodie. Den er i øvrigt blevet købt af  
Trumps svigersøn, men det er en hel 
historie for sig selv.

På et gigantisk billede med en masse 
kampklare soldater står der skrevet: »Vi 
tjener Serbien!«. 

Zemun er en charmerende by (nu 
forstad) ved Donauflodens bred, hvor 
folk tager ud for at komme lidt væk fra 
storbyens larm.

Lige før mørkets frembrud, da vi 
nærmer os floden, ser vi en kvindelig 
tjener, der er ved at samle askebægre fra 
de mange borde med udendørs serve-
ring. Man forstår godt, at området er 
populært. 

Floden er adskillige hundrede meter 
bred på dette sted, så man står lidt med 
en følelse af  at stå ved et hav, og det i 
et land, der overhovedet ikke har nogen 
kystlinje.

Et lille hold studerende
Den danske ambassade har sat os i for-
bindelse med Marko Petric, der undervi-
ser et lille hold i dansk på universitetet.

Vi mødes på vores sidste dag på en 
café med Marko og de studerende Sasa 
og Ilija. Stedet er meget hyggeligt og 
fyldt med tusindvis af  LP-plader.

I begyndelsen er det svært at tro, at 
de virkelig forstår alt, hvad vi siger på 
dansk, men det gør de altså på impone-
rende vis. 

De har set nogle danske serier, og Sasa 
og Ilija har været i Odense på en camp 
for et par år siden. 

Ud af  50 på de skandinaviske studier 
har 5 valgt dansk. Svensk og norsk 
er mere populært. Rekorden er 10 på 
danskstudiet.

De fortæller, at inflationen er på 25 
procent, og folk har svært ved at få bud-

gettet til at hænge sammen. De mener, 
at omkring 5 millioner serbere befinder 
sig i udlandet. Serbien har 7 millioner 
indbyggere.

Om Putin-billederne i Sremski 
Karlovci siger Marko, at det skyldes, 
at mange fejlagtigt betragter Putin og 
Rusland som en beskyttende storebror, 
blandt andet fordi landet har støttet op-
bygningen af  den ortodokse kirke efter 
Jugoslaviens fald.

Jeg har taget en stak forholdsvis 
nye Politiken-aviser med, en stor pose 
lakridskonfekt og et lille dannebrog af  
stof  til hver. Snakken går, og pludselig 
er der gået knap 2½ time.

En fin afslutning
Et par dage forinden har vi mødt saxo-
fonisten Ivan Klacar i en øvestund på 
»Bluz & Pivo« (Blues & Øl), hvor bandet 
spiller koncert på vores sidste aften i 
Serbien.

Stedet kunne sagtens ligge på 
Christiania med farverige, hippieagtige 
vægmalerier på de rustikke mure, billig 
entré og et alsidigt udvalg af  craft beer. 
De spiller noget groovy jazz. Blandt 
publikum er en lille overvægt af  lokale 
mænd sidst i tyverne, der ryger smø-
ger, råhygger og står og smådanser til 
musikken.

Det er en fin afslutning på en uge i 
den serbiske hovedstad, der har budt 
på lidt af  hvert. Vi skal hentes af  en 
taxa kl. 3:30 i nat. Det er ikke noget for 
tøsedrenge.

For andre artikler fra Balkan og Øst-
europa se www.latinamerikaforedrag.dk.

På café med danskstuderende i Beograd. Fra venstre er det lærer Marko samt eleverne Ilija og 
Sasa. Vi er imponerede over ganske afslappet at kunne tale dansk med dem.

Vi er på besøg i den serbiske hovedstad Beograd 
en uge i februar. Jeg har kontaktet journalist Ota 
Tiefenböck, der er tjekke, jernbaneentusiast og en 
stor kender af Østeuropa. Ota har anbefalet at rejse 
med tog til Serbiens næststørste by, Novi Sad, med 
300.000 indbyggere samt at besøge byen Sremski 
Karlovci, der ligger 20 kilometer syd for Novi Sad

Udsigt fra vores lejlighed over 
Frihedspladsen i Novi Sad - Serbiens 
næststørste by. Byen har en helt 
anden og mere afslappet puls end 
hovedstaden.

På Novi Sads store Frihedsplads (og i resten af landet) samles dagligt en skare af studerende og 
sympatisører i protest mod Serbiens korrupte regering.

På fiskemarkedet i Novi Sad handles der mest med frugt og grønt, men også æg med 
hønselort. Vi er midt i en forhandling om prisen på nogle strikkede sokker.


